碲，位于元素周期表中第Ⅴ周期第Ⅵ主族，原子序数为52，元素符号为Te。碲在地壳中的含量极低，多数研究者测定其丰度范围为0.05×10^-6~0.09×10^-6，但学界普遍认为碲的丰度仅为0.01×10^-6甚至更低（刘英俊 等，1984），属于典型的稀散元素。有趣的是，碲在宇宙中的丰度却是地壳中的一万多倍。这种巨大差异源于太阳系形成早期的特殊环境，在缺氧缺水条件下，碲易形成易挥发的碲化氢（H2Te）气体，该气体未能有效凝结并聚集于类地行星中，反而大量散逸至宇宙空间，最终导致地球上的碲“先天稀缺”。因此，碲很难形成独立矿床，全球已报道的独立碲矿床仅有两例，分别为中国四川省石棉县大水沟碲铋矿床和瑞典Kankberg碲金矿床（陈加杰 等，2020）。绝大多数碲以伴生元素形式赋存在金、银、铜等矿产中，通常作为铜冶炼的副产品被回收。目前，全球超过98%的碲产量来自铜冶炼的阳极泥（含碲量约2% ~ 3%），其供应高度依赖铜的生产规模。

单质碲本身毒性很低，然而一旦进入人体，就会代谢生成二甲基碲化物（胡莉萍 等，2002），并通过呼吸和汗液散发出强烈而持久的刺激性大蒜气味，碲也因此被戏称为“最尴尬的稀散元素”。然而，在现代科技中，碲是新能源、半导体和国防等领域不可或缺的战略性资源。

碲是稀散元素中最早被发现的成员，其发现过程历时16年。早在1782年，奥地利矿物学家弗朗茨·约瑟夫·米勒便从一种名为“可疑金”的矿石中提取出一种银灰色金属，他推测这可能是一种新元素，但这一发现在当时并未引起广泛关注。直至1798年，德国化学家马丁·海因里希·克拉普罗特对“可疑金”进行实验研究，正式确认其为一种新元素，并将其命名为“tellurium”（源自拉丁文tellus，意为“地球”）。在科学史上，碲的发现也普遍被归功于克拉普罗特。

尽管碲元素发现得较早，而直至20世纪50年代后期，受冶金、石油化工、医学等行业发展的影响，碲的工业价值才得以凸显，逐渐成为具有重要应用价值的工业元素。

碲兼具金属性与非金属性，是典型的半金属元素。在化学性质上，碲与同族的硫元素类似，能以阴离子形式形成金属碲化物，表现出明显的非金属性，因此其形成的独立矿物种类繁多，且以碲化物矿物为主；在物理性质上，碲外观呈金属光泽，与酸反应可生成二氧化碲（TeO₂），同时其电阻率、电负性等关键参数均介于金属与非金属之间。

常温下，碲存在两种同素异形体：一种为具银色金属光泽的晶体，导电性良好，但延展性极差；另一种是呈炭灰色至黑色的无定型粉末，称为灰碲。碲的熔点约为449.5°C，沸点约为988°C，在空气中加热可发生燃烧反应，生成带腐烂气味的白色二氧化碲烟雾。

需要注意的是，虽然单质碲毒性很低，但其多数化合物具有较强毒性，尤其是碲化氢，不仅具有强烈的腐烂臭味，且毒性极强，过量吸入可能会引发呼吸困难、恶心和头痛等症状。碲化氢的水溶液为氢碲酸，其酸性强度与磷酸相近，但化学性质极不稳定。

全球碲资源储量较为丰富，据美国地质调查局《矿产品概要2025》统计，目前全球碲资源储量达35 000吨。其中，我国碲储量为3 100 吨，仅次于俄罗斯和美国，位居全球第三。我国碲资源主要分布于江西、甘肃、广东等省份，广东大宝山铜多金属矿、江西城门山铜矿及甘肃白家嘴子铜镍矿等，均为大型或超大型伴生碲矿床。近10年来，我国碲年产量持续增长，2024年，我国碲产量约占全球估算总产量的75%，在全球碲资源格局中占据举足轻重的地位。

碲的应用领域十分广泛，正在从传统工业向高科技产业持续拓展，其应用价值也随之不断提升。

新能源与半导体产业是当前碲需求增长最快的应用领域，消费占比已超过全球碲总销量的60%。

碲化镉（CdTe）薄膜太阳能电池是碲重要的应用领域之一，该电池具有制造成本低、光电转换效率高、弱光响应好等优势，是光伏技术的重要发展方向。未来，这类薄膜电池还可进一步拓展至汽车、移动设备等领域，市场前景广阔。

碲化铋（Bi₂Te₃）是目前较高效的热电材料之一，可用来制造热电发电机，将汽车发动机余热、工业设备余热等废热转化为电能，还可用于制造热电制冷器，应用于电子设备冷却、便携冰箱、汽车座椅温控系统等场景。此外，它还是氟利昂的理想环保替代品，可作为冰箱和空调的制冷剂。

相变存储器（PCM）材料，如锗锑碲（Ge₂Sb₂Te₅，简称GST）是实现高速、低功耗存储的关键，其读写速度远超传统硬盘，已广泛应用于可重写DVD、蓝光光盘及新一代存储芯片的生产。

冶金工业曾是碲应用量最大的领域，虽然目前在全球碲消费结构中的占比已降至16%左右，但仍占据重要地位。碲是一种优质的合金添加剂，添加微量的碲即可显著改善材料性能。在钢铁中加入少量碲，可提升其机械切削性能、硬度和耐磨性；在铸铁工艺中，碲可用于控制白口深度，并在可锻铸铁中充当硬质合金稳定剂；在铅合金生产中，碲的加入可增强合金的耐腐蚀性、抗振性和抗疲劳性，该类合金常用于制造海底电缆护套。

石油化工与玻璃工业也是碲在传统领域的应用之一。碲及其化合物在石化行业中可作为催化剂或添加剂，应用于石油裂解、乙二醇合成和橡胶硫化等工业过程。在玻璃工业中，氧化碲可用来制造蓝色、棕色和红色等有色玻璃。碲玻璃具有高折射率和红外透明特性，更适用于生产红外光学器件（如红外窗口）；其良好的光敏性可用于制造光导摄像管；低软化温度的特性则有利于制造真空密闭半导体元件。

碲在医疗领域也具有重要应用价值。部分碲化合物可用作消毒剂、杀菌剂和杀虫剂，历史上曾用于梅毒的治疗；部分有机碲化合物表现出抗肿瘤活性，能够抑制白血病细胞增殖；放射性碲同位素（如¹²³Te）可用来制备治疗甲状腺疾病的药物；碲也是一种常用的医学示踪剂，在成像诊断中发挥关键作用。

作为先进武器系统的关键材料，碲在军事领域占据重要地位。碲镉汞（HgCdTe）化合物是军用和航天红外探测器的核心光敏材料，广泛应用于隐形战机等装备。超高纯碲（纯度可达99.99999%）单晶是重要的红外光学材料，主要用于制造红外窗口和探测元件，在卫星遥感、激光制导等战略领域发挥着不可替代的作用。

从高效太阳能电池到红外探测器，从热电设备到相变存储器，碲凭借其卓越的光电与热电性能，成为连接冶金、化工、电子和新能源领域的关键桥梁，其战略地位日益凸显。随着全球清洁能源需求的持续增长，以及5G通信、互联网、人工智能等高端电子设备的广泛应用，作为碲化镉薄膜电池核心材料的碲和半导体基础原料的高纯碲，其市场需求量预计将长期保持高位。

与此同时，碲资源的稳定可持续供应面临多重挑战。一是供应链单一脆弱，目前全球 90% 以上的碲依赖电解铜阳极泥回收，供应高度受制于铜工业的发展规模；二是高端产品研发生产能力不足，以我国为例，尽管已承担了全球 70% 以上的碲产量，但高附加值产品（如高纯碲、碲化镉靶材、碲化铋纳米材料等）的占比偏低；三是回收体系亟待完善，需要建立碲化镉等产品的安全回收体系，避免碲和镉引发二次环境污染。

当前，这种一度被视为“尴尬”的稀散元素，正凭借其不可替代的特性，悄然推动能源与科技革命。充分认识碲的价值、重视碲资源的开发利用、探索碲的高效应用路径，对保障国家战略资源安全、抢占未来科技制高点具有至关重要的意义。